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Exemplum Philosophicae Vitae 
 
di Roberto Bordoli 
Incontrai Alfredo per la prima volta nel 1980, quand’ero studente in Statale 
iscritto al Corso di laurea in Lettere (con alle spalle interessi e formazione di 
stampo scientifico-tecnico), in un contesto familiare e privato e non 
universitario, come si sarebbe tentati di supporre. Capitava di vedersi la sera, 
a cena o in vacanza con Maria Luisa (sua fidanzata, e di lì a poco moglie) e 
con Maria Paola (la sorella di lei, che in séguito avrei sposato), chiacchierando 
e dialogando di amenità, di cinema, di letture e talvolta anche di filosofia, 
dalla quale ero attratto ma che fondamentalmente ignoravo. In quel periodo 
Alfredo aveva in gestazione La filosofia del vissuto (che sarebbe uscito nel 
1982), ma nelle conversazioni già facevano capolino questioni attinenti al 
comico (Teorie del comico è del 1984): e questo tanto più naturalmente in 
quanto accadeva di toccare argomenti teatrali e magari pirandelliani. 
Brentano, James, Freud e Jung, Dilthey erano nomi che ricorrevano e che mi 
restarono in testa, nonostante il fatto che per me allora significassero poco o 
niente e successivamente, in ogni caso, non sarebbero diventati i miei autori. 
Tuttavia c’era qualcosa in quei momenti di convivialità che mi colpì 
immediatamente. Qualcosa che c’entrava poco con gli studi filosofici e molto 
con il dialogo che si sviluppava in modo del tutto naturale in circostanze come 
quelle. Non riuscivo a capacitarmi che le reazioni di Alfredo alle risposte che 
davo alle sue domande, come pure alle domande che gli rivolgevo, andassero 
esenti da sottolineature morali o da sfumature moralistiche. A me sembrava 
quasi un dialogo platonico (all’epoca stavo leggendo l’opera del fondatore 
dell’Accademia), nel corso del quale poteva crearsi l’impressione (fallace, 
d’altronde) che Socrate favorisse la libera espressione dei suoi interlocutori, 
rivelando loro sì, alla fine, quale fosse la verità, ma senza biasimarli per non 
averla scoperta da sé soli, ed anzi quasi servendosi dei loro errori per 
pervenirvi. In effetti, già da allora (ben prima che Alfredo intraprendesse la 
via del setting analitico), sarebbe stato più appropriato riferirsi a Freud o alla 
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fenomenologia husserliana per illustrare un effetto del genere. Come che 
fosse, a me quella situazione appariva come una prospettiva del tutto nuova. 
Una sorta di rivoluzione: ciò che era là, il mondo che c’era, un mondo già fatto, 
completo dei giudizi di fatto e di valore (di norma ben impastati insieme), 
durante quelle conversazioni si mutava in un còmpito, come qualcosa che era 
da fare, come un fine che può dare un senso o un altro ai fatti, alla vita, come 
qualcosa che si apriva ad una esperienza ancora da fare, ad una esperienza a 
venire1. 
In un primo momento fui tentato di spiegarmelo con il riferimento alla 
differenza di età e dunque ad una maggiore esperienza e conoscenza del 
mondo da imputarsi al mio interlocutore. Ma non si trattava di questo, dal 
momento che non mi era mai capitato, benché di persone più mature ne 
frequentassi. A torto o a ragione, in una maniera non estranea alla coscienza 
popolare benché ad essa non riducibile, finii con l’identificare quell’attitudine 
con quella che solo una personalità filosofica avrebbe potuto tenere. E questo 
mi condusse alla convinzione che Alfredo non fosse tanto uno studioso di 
filosofia, quanto un filosofo, anzi il filosofo, il prototipo del filosofo: senza che 
io sapessi ancora bene che cosa questo volesse dire e soprattutto proprio 
mentre preparavo – per motivi in apparenza del tutto disparati e indipendenti 
– il mio passaggio agli studi filosofici. Non appena possibile lessi con trasporto 
le sue due prime ricerche. Tuttavia, pur con il passar del tempo rafforzandosi 
in me l’idea che fosse un filosofo, il primo in carne ed ossa che avessi mai visto 
o frequentato, e pur essendo, dal canto mio, sempre meglio in grado 
d’intendere temi e autori d’ambito filosofico, come in un primo momento non 
era stato per i frutti dei suoi studi che avevo maturato quel convincimento, 
così non era adesso per le sue due opere sul vissuto e sul comico che mi 
confermavo in esso. 
Il termine ragione è un titolo molto ampio2. Essere ascoltati e ricevere 
risposte o riscontri che tengano conto di quanto si domanda o si asserisce 
dovrebbe essere normale. Tuttavia a me non era quasi mai capitato. In parte 
                                                        
1 Parafraso Enzo Paci, Diario fenomenologico, Bompiani, Milano 1973, 8 gennaio 1958, p. 43. 
2 E. Husserl, La crisi dell’umanità europea e la filosofia [1935], in Id., La crisi delle scienze 
europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, Milano 1961, p. 349. 
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perché non ero maturo per capirlo; in parte perché non accadeva. Che lo 
realizzassi d’un colpo denotava il precipitare d’un atteggiamento a lungo 
preparato, ma anche qualcosa o qualcuno che favorissero il processo. Questo 
qualcuno era il filosofo, Alfredo; il qualcosa era il dialogo, lo scambio libero di 
opinioni. Ciò non era razionale in senso stretto. Né dipendeva unicamente da 
un fatto di cultura. Implicava un atteggiamento prelogico e precategoriale, 
come avrebbe detto il filosofo. Richiedeva che si venisse riconosciuti come 
appartenenti ad un mondo comune all’interlocutore e ai fatti oggetto dello 
scambio comunicativo. Presupponeva un’adesione emotiva e affettiva 
condivisa alla vita ed agli aspetti di essa che venivano posti in rilievo, 
enfatizzati, messi in discussione ed eventualmente poi giudicati (dapprima 
non importava come). Questo antecedente non razionale della ragione – nel 
caso in questione, della ragione comunicativa – rappresentava per me una 
situazione nuova: non sul piano intellettuale o culturale, bensì sul piano 
esistenziale. Una nuova situazione che in forza della contingenza reputai 
frutto dell’incontro con un vero filosofo. Frutto tuttavia generato non da 
insegnamenti quanto da una relazione accidentale di carattere prettamente 
privato. 
In tal modo mi fu certamente più facile avvicinarmi alla filosofia: ciò che 
meditavo da anni. Non però per motivi inerenti allo statuto della filosofia od 
al mio modo di considerarla o di comprenderla. Invece per ragioni non 
filosofiche, morali, legate alla coscienza di sé. Infatti ora il filosofo mi appariva 
come un uomo moderno inserito nell’organizzazione sociale e statuale cui, 
pena l’emarginazione, non è più possibile sottrarsi, a differenza di quanto 
accadeva nell’antichità. Come osserva Hegel (ciò che naturalmente scoprii più 
tardi) il filosofo moderno, come tutti gli altri uomini, fa parte del mondo, 
svolge una professione (di norma insegna), contrae matrimonio, è un cittadino 
come gli altri. Prende il tram e porta borse a tracolla (come faceva anche mio 
padre in vacanza). Anche questo costituiva una sorpresa. Un comportamento 
filosofico verso uomini e cose è compatibile con una esistenza sociale, con 
relazioni umane e con una vita quotidiana diciamo borghese. 
A ben vedere si tratta d’una serie stupefacente di paradossi che presentano 
un versante personale (che riguarda anche me, e su cui qui ho già insistito 
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troppo) ma anche un lato sociologico e teorico. Non appare evidente che la via 
per l’ingresso nel mondo sia quella tracciata da un filosofo. A dispetto di 
quanto afferma Hegel, la filosofia fatica ai nostri giorni a sedere alla pari nel 
consesso delle discipline universitarie, senza contare che lo status del 
professore da parecchio è decaduto rispetto alla prima metà dell’Ottocento. 
Inoltre la filosofia mantiene uno statuto ambiguo e sfuggente se paragonata 
con arti e scienze: non ha un oggetto univocamente determinato, né metodi 
esclusivi, né un linguaggio unico. Insomma da qualsivoglia lato la si esamini, 
la filosofia non pare proprio la strada più agevole per conciliarsi con la realtà 
e, con riguardo ad un giovane, per integrarvisi, per crescervi. D’altronde 
l’attitudine fenomenologica sospenderebbe il senso con cui uomini e cose si 
esprimono comunemente e non fungerebbe di certo, almeno all’inizio, da 
rassicurante segnavia. 
Eppure la chiave sta proprio qui. Ciò che mi destò dal sonno dogmatico – 
secondo il quale alle cose si arriva, prima di tutto, tramite giudizi (soprattutto 
assiologici) – non furono dottrine o insegnamenti, bensì un atteggiamento, 
assunto all’interno d’un contesto comunicativo (dove conta la prossemica, non 
solo le parole), capace di far emergere, dinanzi alla mia mente e alla mia 
coscienza, il senso di quello che pensavo e che dicevo, attraverso un 
distanziamento prodotto dalla sospensione (momentanea) della valutazione. 
Questo consentiva la formazione d’un punto di vista del tutto nuovo, derivato 
dalla rimodulazione del quadro esistenziale entro cui questo o quel fatto si 
collocava: il che, di nuovo, era reso possibile dalla disattivazione temporanea 
di giudizi e pregiudizi, i quali poi si riproponevano ma entro un campo 
completamente diverso da quello di partenza. Circostanza che conferiva loro 
un senso differente, anche quand’essi restassero identici. 
Ecco quello che significa un esempio di vita filosofica. Non si tratta né di 
insegnare, né di parlare, né di agire in modi particolari. Ma di creare 
situazioni comunicative ricche di senso. Questo per me era la virtù del filosofo, 
tanto chiara e distinta – per molti aspetti persino tanto naturale – quanto 
sino allora sconosciuta, e per incanto contemplata: come le guardie sugli spalti 
del castello di Elsinore contemplarono lo spirito del re di Danimarca: 
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Erano così chiare, evidenti le cose 
Non per loro autenticità, 
ma per eccesso di immaginazione3. 
 
 
 
  
                                                        
3 C. Viviani, Credere all’invisibile, Einaudi, Torino 2009. 
